Ejercicio 2 Antonio Castilla

 

1.  LA ABUELA NO SE VA

 

Hasta ese momento siempre aparecía por allí a la misma hora. No solía fallar.

Ahora, años después, la echo de menos. Mi madre y mi tía la ignoraban, y entonces era yo la diana de sus cantinelas.

La abuela seguía siendo la abuela… Genio y figura hasta…

—Mamá, déjalo estar ya —le gritaba mi madre, o mi tía, o las dos a la vez. Y entonces a la abuela se le agriaba la cara e iba a buscarme.

Con el tiempo las dos se acostumbraron a convivir con ella. Yo nunca me habitué del todo, pero jamás le dije nada.

Llegaba con ese rachear de zapatillas tan característico de ella, me contaba un no sé qué incomprensible y se ponía a rezar el rosario también con un bisbiseo oscuro y extraño. A mí se me helaba la sangre. No me llegaba a acostumbrar a verla por ahí, campando a sus anchas. Ya llevaba muerta más de dos años… y debería dejarlo estar.

 

FIN

 

2.  LA NEGOCIACIÓN

 

Los nervios atenazan cualquier decisión que quiera tomar. Las termitas quieren negociar. Sí, quieren negociar.

         Al principio, pese a los ruidos que hacían, sobre todo por la madrugada, no presté demasiada atención al asunto. Pero la cosa fue cada vez a más, cada vez a más, cada vez a más… no tenía fin… las veía transitar… constantemente… a sus anchas… Primero por el pasillo, después colonizaron toda la casa.

Cada vez son más enormes. Hace unas semanas tenían casi el tamaño de un hámster. Y ahora… ahora es increíble. No, no paran de crecer y engordar.

         No había noche que no me desvalijaran el frigorífico. Y los fines de semana ponían la televisión a todo volumen y se bebían mi mejor whisky.

         Ya no llamo más a ninguna empresa de desparasitación. Contraté a tres compañías especializadas, con dos operarios cada una. Un total de seis trabajadores que han desaparecido, durante todo este tiempo, en el desván de mi casa. Estoy desolado.

         Hoy, a primera hora, una comisión de termitas ha venido a negociar, dicen que están dispuestas a una tregua si tengo sexo con la termita reina. Los nervios me atenazan, pero no estoy dispuesto, a eso no, bajo ningún concepto.

FIN

3.  DEFECTO DE FÁBRICA

 

Debido a mi miopía me compré una de esas gafas progresivas de última generación, de esas que te permiten respirar dentro del agua todo el tiempo que quieras y que evitan la descomprensión, pude uno estar debajo del agua a la profundidad que quiera y el tiempo que sea. Son muy bonitas y elegantes, de pasta color verde con unos reflejitos morados. Vamos, a la última moda. Estaba muy contento.

         Y empecé a hacer lo que más me gustaba: sumergirme en el mar y ponerme a bucear como si no hubiese un mañana.

 

Llevaba unas ocho horas de aquí para allá sumergido a muchos metros de profundidad, sin asomar la cabeza por el aire, muy entretenido viendo los pececitos de un lado para otro, cuando de repente uno de los cristales progresivo se fracturó de lado a lado.

         Lo primero que pensé fue que no me pusieran pegas con la garantía. Ya se sabe de sobra como se las gastan las aseguradoras. Pero esto, con total seguridad, es un defecto de fábrica.

         Pero lo peor no fue eso. Lo peor fue, digo yo, que, por no estar equilibrados los cristales debido a la rotura, empecé a respirar con dificultad. Y la cosa fue empeorando hasta el extremo de comenzar a ponerme morado.

         Ahora estoy muy alejado de la costa. Y a muchísima profundidad. No sé, a setenta, ochenta metros… quién sabe. Una sirena me está aportando oxígeno con bocanadas que me da directamente desde su boca. Creo que me estoy enamorando. Pero así no podré estar siempre. A ver como me las arreglo para subir a la superficie.     

 

         FIN

4.  ZAPPING

Las horas muertas empezaron a oler mal, muy mal, a putrefacción. Estaban allí, amontonadas unas sobre otras, inertes, descomponiéndose.

         La primera vez que me ocurrió las recogí y las tiré al inodoro. Estaban ya tan desintegradas que, al pulsar la cisterna y formarse ese remolino que se las empezaba a tragar, los minutos y segundos se desprendieron como si fuesen esporas en primavera.

         Me ha estado ocurriendo más veces. Siempre en domingo por la tarde. Y siempre ocurre todo el proceso de la misma forma. Lo que ocurre que ya no las dejo que se descompongan y las tiro a la basura. A la basura porque el inodoro es incapaz de tragarse las horas enteras.

         Fui a consultar a un especialista, un viejo relojero. Le conté mi historia y me dijo que no matara el tiempo, que dejase de no hacer nada.

         Desde entonces he desistido de pasar las tardes de los domingos, tumbado en el sofá y haciendo zapping de forma desganada.

 

         FIN

5.  EL SÍNDROME DEL ACORDEÓN

Ramón Berenguer de Trueba. Así se llamaba aquel personaje de miembros cambiantes. Aunque su nombre quizás sea lo de menos. Lo de más era su situación física, aunque con el tiempo supo acostumbrarse.

Y es que Ramón, como hemos dicho antes, tenías los miembros superiores cambiantes, tornadizos, variables. Ahora sólo tenía el brazo derecho. Otrora sólo el izquierdo. Un día manco de la derecha, al otro falto de la izquierda.

Esta condición, inexplicable para los múltiples especialistas que visitó a lo largo de su vida, nunca se había visto. El síndrome del acordeón, vino en llamarle uno de los últimos doctores visitados.

Y Ramón supo acomodar su vida a esta extrañísima dolencia aprendiendo a ser ambidiestro. De tal forma llegó a manejar su maestría en estas dotes que a muchos le pasaba desapercibida su dolencia. Tan solo era un manco.

Un día, harto de médicos, se decidió a visitar un curandero.

Unos pases por aquí, unos ungüentos por allá, y noventa euros que no volvió a ver.

Pero, a la mañana siguiente, cuando de forma rutinaria se levantó y fue a orinar, su sorpresa fue mayúscula. Tenía los dos brazos. ¡Los tenía!

Su alegría no le impidió ir al inodoro. Fue entonces cuando con horror se quedó mirando su zona púbica.

 

         FIN

6.     UNA PROPOSICIÓN IRRECHAZABLE

Cuando el príncipe encontró el zapatito de cristal su alegría fue desbordante. No cedió jamás ante su empeño de encontrar a aquella muchacha. Cuando, después de mucho probar el zapatito a unas y otras doncellas, dio con Cenicienta, su alegría fue desbordante.

Le hizo una proposición inmediata. Una proposición que bajo ningún concepto se podía rechazar.

         Le ofrecía a la joven doncella mil monedas de plata por esa calabaza que se convertía en carroza y después otra vez en calabaza. Ya estaba harto del dragón volador.

         FIN

7.  INTERMINABLE

Cuando se despertó se llevó una gran decepción. Soñaba que estaba muerto y que se encontraba en el paraíso. Un Edén sin igual, inimaginable, fabuloso.

Pensando en eso dio otra cabezada. Y soñó lo mismo, que estaba en aquel lugar de ensueño, disfrutando como nunca había disfrutado.

Pero otra vez se despertó, y se frustró. Y luego se durmió otra vez, en aquel lugar, debajo de un sauce, con una música de fondo que trastornaba los sentidos. Luego despertó otra vez. Y se durmió. Y se despertó. Y se durmió. Y se despertó…

Ahora no sabe si está vivo o está muerto.

 

         FIN

 

8.  HÁGASE LA LUZ

Fue al psiquiatra para que le quitara esa ansiedad que lo traía de cabeza. Le recetó unas pastillas. Unas pastillas que lo tenían más muerto que vivo. Así no podía estar, era más un objeto que una persona.

Y fue otra vez al especialista, y le mandó un medicamento para que lo revitalizara. Y desde entonces andaba como loco… o estaba tan parado como un poste de la luz o tan activo como una calle cualquiera de Nueva York al medio día.  

Un día no pudo más, y probó a tomarse las dos pastillas a la vez. Entonces explosionó. O primero implosionó y después estalló, quién sabe.

Mil luces se vieron. Desde entonces es una luciérnaga. Una luciérnaga que unas veces brilla y otras no. Y eso lo trae de cabeza. 

 

FIN